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No prefácio ao livro de Isabel dos Guimarães Sá, Quando o rico
se faz pobre: Misericórdias, caridade e poder no império português,
1500-1800, Stuart Woolf contrapõe a lógica caritativa das Miseri-
córdias ao «restritivo e discriminatório modelo de caridade cívica
proposto por Vives» (Woolf in Sá: 1997, p. 13). Mais adiante, no
preâmbulo ao mesmo livro, a sua autora sublinha a distância entre o
modelo de caridade protagonizado pelas Misericórdias e o modelo
assistencial actual (Sá: 1997, pp. 16-17). Cerca de dez anos antes, o
papel privilegiado do pobre numa economia da salvação cuja expres-
são social se revelava, por exemplo, nas dádivas caritativas presentes
nas doações e nos legados pios em vida ou post mortem, no mundo
medieval português, fora ressaltado, entre outras coisas, por Ma-
ria José Ferro (Ferro: 1989, pp. 82 e ss.). Recentemente demonstrou-
-se a permanência das mesmas práticas ainda no século XVII, se bem
que tendo agora como principal recipiente uma instituição que me-
diava a relação entre os crentes e os pobres: a Misericórdia (Costa:
1998, pp. 147-168).
Ao mesmo tempo que sublinham estas características dos me-
canismos assistenciais portugueses, estes e muitos outros estudos
referem outros exemplos com igual ou maior expressão social - caso
da legislação da coroa em relação aos vadios, por exemplo - as quais
aparentemente obedeciam a uma lógica assistencial distinta. Nesta
última, determinados pobres - os vadios, os mendigos - não tinham
* Instituto Universitário Europeu (Florença). Bolseira Praxis XXI.
60 ÂNGELA BARRETO XAVIER
direito a qualquer benevolência (Moreno: 1985, pp. 24-60; Ferro:
1989, pp. 36-39).
A diversidade de situações referidas nestes estudos explica-se,
em última instância, pela sua filiação em duas grandes tendências
antropológicas - e correspondentes percepções da pobreza e da misé-
ria e modalidades de caridade - que coexistiram multissecularmen-
te e tensionalmente nas sociedades ocidentais, e que tiveram em mea-
dos do século XVI um momento chave.
Esquematicamente, estes modelos configuraram-se quer a partir
da análise da sociedade na perspectiva de uma economia moral, quer
a partir da sua análise segundo os princípios de uma economia polí-
tica. No primeiro caso, os sujeitos pautavam os significados da exis-
tência social a partir de um tempo da transcendência; no segundo, os
equilíbrios político-sociais resolviam-se no âmbito da sua própria
cronologia terrena.
No caso da pobreza e da miséria, a responsabilidade radicava,
para uns, em Deus, que inventara a ordem desigual das coisas, a di-
ferença antropológica naturalizada, e depois, nos próprios podero-
sos, cuja caridade não supria com suficiência as necessidades daque-
les que lhe eram inferiores. Deste modo, pobreza e miséria não eram
fenómenos anti-sociais, mas, antes de mais, problemas morais. Uma
percepção contrária caracterizava a posição alternativa.
Por pressupôr uma antropologia igualitária ab initio, a pobreza e
a miséria adquiriam uma outra dimensão - metamorfoseando-se em
problema político. A responsabilidade da sua existência não só radi-
cava nos próprios pobres e miseráveis, a partir de então passíveis de
reforma e de punição, como nos poderes institucionalizados, regulado-
res da ordem e dos equilíbrios sociais (Baroncelli: 1985; Juette: 1994).
Se o primeiro modelo potencialmente integrava pobres e mi-
seráveis (preconizando, por exemplo, um conjunto de privilégios ine-
rentes a tais estados), o segundo permitia crescentes exclusões (reve-
lada numa legislação restritiva dos movimentos e da presença dos po-
bres e na protecção das instituições assistenciais, disciplinadoras).
Este último seria teorizado, em primeiro lugar e entre outros, por
Juan Luis Vives, humanista ainda mais famoso do que o igualmente
famoso Domingos de Soto, dominicano, defensor do primeiro; ambos
originários do reino vizinho de Castela e ambos protagonistas das con-
trovérsias intelectuais sobre o homem e as suas alteridades, que aí
tiveram lugar.
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Apesar de provirem de antropologias referenciais substancial-
mente distintas, a fortuna histórica de ambas as configurações foi,
todavia, interdependente e profundamente imbricada. E se em alguns
projectos assistenciais se podem identificar claras filiações numa ou
noutra proposta caritativa que se traduziam em conteúdos mais ou
menos programáticos (caso de certos projectos assistenciais de cariz
humanista aplicados em algumas cidades europeias), em muitos ou-
tros - nos quais se pode incluir o caso português - verificou-se a com-
binação de tópicos retirados de um e de outro universos, composições
menos formais e mais heterodoxas, ecléticas, casuísticas, da caridade
(Bodei: 1991, p. 19). Embora o prospecto fosse o de uma hegemoni-
zação progressiva dos modelos políticos da caridade.
Mesmo que incidentalmente apontam nesse sentido os estudos
sobre as Misericórdias (que têm concentrado as atenções da histo-
riografia portuguesa sobre a pobreza e a caridade na época moder-
na), nelas identificando a presença de um discurso fundado sobre as
obras cristãs de misericórdia simultâneo ao estabelecimento de crité-
rios precisos de selecção dos pobres em condições de beneficiar da ca-
ridade (excluíndo determinado tipo de pobres, percebidos negati-
vamente), de listas de pobres que podiam pedir esmola, de recolhi-
mentos (apesar de não haver indícios de renfermement), de tentativas
de ‘utilitarização’ dos vagabundos e vadios. Tal como se fazia nos res-
tantes reinos europeus (Sá: 1997, pp. 55-58).
A mesma leitura pode ainda fazer-se dos índices das Chance-
larias quinhentistas e seiscentistas: enquanto que nos primeiros rei-
nados de quinhentos, são vários os casos de privilégios concedidos a
pobres de diversos lugares do reino, ou mesmo a pobres individual-
mente considerados, estas categorias sociais passam a rarear como
objecto de privilégios concedidos - ou pelo menos, anotados - nos rei-
nados subsequentes; surgindo em vez delas, privilégios às institui-
ções que organizavam as práticas caritativas.
Mas se se identificam tópicos pertencentes a ambos os universos
na documentação quinhentista e seiscentista, permitindo dizer que,
em traços gerais, o modelo dominante resultava da contaminação da
economia moral tradicional pelas soluções próprias de uma recentís-
sima economia política, importa ressaltar ainda assim a especifici-
dade do caso português, evidente, desde logo, na cronologia das suas
reformas dos mecanismos assistenciais - anteriores à própria moda
reformista europeia - e nas especifidades institucionais que elas com-
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portaram (Sá: 1998, p. 35). Para além da cronologia e do tipo insti-
tucional predominante, essa especificidade terá também residido, no
meu entender, na simultânea hegemonia de discursos dispersos que
propunham a caridade e a misericórdia para com os pobres, e na
ausência de grandes controvérsias e de grande tratadística sobre estes
temas. Era esta fluidez teórica que possibilitava a coexistência pa-
cífica de instituições híbridas como eram, no final das contas, as Mi-
sericórdias, com textos seiscentistas radicais como as Excellencias da
Misericordia de Fr. Luís da Presentação, dedicado a D. Maria de
Távora, mulher do entretanto falecido Comendador Mor da Ordem de
Cristo que também fora Provedor da Misericórdia; e grande amigo dos
pobres, segundo a opinião do monge carmelita. Significativamente, a
leitura deste tratado seria aconselhada pelos seus censores aos «pro-
fessores das sagradas letras & pregadores da palavra de Deos» para
edificação das almas e do povo cristão (Presentação: 1625, ‘Licenças’).
Embora não pretenda realizar, de momento, um estudo exaustivo
sobre os discursos da pobreza, da miséria e da misericórdia no Por-
tugal quinhentista e seiscentista, procuro identificar, nas próximas
páginas, alguns traços sumários destas configurações intelectuais,
inventariando genealogias de percepções de pobres e miseráveis e de
afectos e atitudes que estas sugeriam.
Dada a minha intenção em privilegiar tópicos potencialmente par-
tilhados por amplas camadas da sociedade, invoco Gil Vicente, poe-
ta, dramaturgo, e arquivista do senso comum.
«Oh, piernas, llevandome un passo siquiera;
manos, pegaos n’aqueste bordón,
descansad, dolores de tanta passión;
siquiera un momento en alguna manera
dexadme passar por esta camera
iré a buscar un pau, que sostenga
mi cuerpo doliente, hasta que venga
la muerte que quero per mi compañera.
Devotos Cristianos, dad al sin vintura
limosna, que pide por verse plagado»
No Auto de S. Martinho (Vicente: 1983, I, p. 349), Gil Vicente as-
socia ao pobre o bordão, símbolo de errância e peregrinatio; o corpo
doente, símbolo do sofrimento físico, cristológico; a esmola, símbo-
lo da dependência. Identifica-lhe, noutros lugares do mesmo texto, a
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apetência pela morte, o sentimento de alteridade em relação à vida
«contra natura», em relação ao corpo «cárcere podre», à existência
imanente; a expectativa de misericórdia, compaixão, depois de ser
identificado pelo olhar - «mirad, mirad», repete o pobre a São Mar-
tinho - pelos sãos, luzidos, valentes, alabados e galãs mancebos; em
suma, os que eram ricos (Vicente: 1983, I, pp. 349 e ss.). A impor-
tância de Gil Vicente para desvendar o universo tardo-medieval e pri-
mo-moderno de imagens sobre o pobre e o miserável foi referida por
Maria José Ferro, naquele que ainda é o único trabalho português on-
de os discursos sobre a pobreza e a miséria são sistematicamente arti-
culados com o universo comportamental (Ferro: 1989, pp. 16-19).
Também num artigo recente, onde se identificam, aliás, princípios
idênticos na estruturação das metáforas vicentinas - que contrapu-
nham a prisão do corpo à liberdade da alma, por exemplo - e das
práticas das próprias Misericórdias, Gil Vicente é considerado uma
escolha incontornável (Sá: 1998, p. 42). E Gil Vicente veicula, acima
de tudo, uma ideia de pobre e de pobreza com raízes no ascetismo
medieval, exaltando o seu carácter libertador, nessa sublimação das
contingências do mundo terreno. Contudo, para além da escrita vi-
centina, outros textos oferecem tematizações que permitem aceder aos
mesmos modelos amplamente difundidos, desde autos de escrita
anónima até contos exemplares, à literatura moral e jurídica ou ainda,
aos próprios decretos régios.
Por isso mesmo, e dada a ausência de um corpus documental teó-
rico que refira, especificamente, questões de pobreza, miséria e mi-
sericórdia em Portugal nos séculos XVI e XVII, resumindo-se este a
raros tratados que têm estes temas como objecto, optei por recorrer a
instâncias discursivas variadas com o intuito de identificar, dessa
forma, a regularidade de determinadas formas tópicas. Não esque-
cendo, é claro, aquelas que são, eventualmente, as fontes mais evi-
dentes - os próprios compromissos das Misericórdias e das institui-
ções assistenciais. O seu protagonismo institucional tem-nas tornado
objecto de outros trabalhos, razão pela qual não constituem, de mo-
mento, objecto de estudo. Deixando estas últimas fontes de lado,
importa desvendar nesses outros textos associações rotineiras que
articulavam definições e classificações de pobres e miseráveis, afec-
tos e atitudes, em busca de amores e desamores que determinados
sujeitos evocavam noutros quando eram por estes identificados.
Começo, por isso, por cartografar nomes e imagens de pobres e mise-
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ráveis que eram hegemónicas no reino português quinhentista e seis-
centista, para surpreender, em seguida, configurações afectivas que a
sua percepção suscitava (ou devia suscitar?) entre aqueles que o não
eram. Articulo uns e outros, no fim e resumidamente, com os debates
sobre pobreza e assistência que atravessaram a reflexão política
ibérica e europeia, reformista, nesse período, problematizando a sua
possível recepção no contexto português.
1. Pessoas pobres e pessoas miseráveis
Imagens de pobres objecto de caridade, em primeiro lugar. Os
pobres e os miseráveis eram objecto da caridade porque eram equa-
cionados em função de uma geometria sagrada, da salvação. Aí os po-
bres detinham uma posição quase invejada, se se der crédito ao que é
sugerido pelas palavras enunciadas por quem o não era ou por quem o
era voluntariamente (vide, por ex., Ferro: 1989, pp. 80-100). Porque
dos pobres involuntários, daqueles que nasciam e cresciam na po-
breza ou que, por razões de ordem vária, nela caíam, não restam tes-
temunhos escritos. Quais terão sido os sentimentos destes a quem a
vida oferecia privações sistemáticas, injustiças, indiferença, ódios e
violências, caridades não gratuitas? Será que realmente justificavam
o seu estado presente através duma ordem invisível, uma civitas dei
post mortem, na qual seriam plenamente compensados das desven-
turas terrestres? Será que des-presentificavam a sua existência? A
ausência de resposta para estas interrogações - cujas raras réplicas se
encontram, eventualmente, em movimentos de revolta contra a ordem
social ou na sua própria inexistência - contribuíram para sustentar as
imagens historiográficas sobre os equilíbrios sociais daquelas so-
ciedades. Território de difícil acesso, obriga o investigador a deixar-
-se conduzir pelas fontes que oferecem, em primeiro lugar, as leituras
dos mais poderosos.
No mundo medieval e primo-moderno o pobre era diferenciado
do miserável, sendo o primeiro, genericamente, aquele que vivia em
condições económicas precárias, e o segundo o que não possuía bens
de espécie alguma (Moreno: 1997, p. 37). Podiam ser pobres e mise-
ráveis aqueles que não possuíam bens e passavam fome, os que não
tinham o que vestir, os que eram fisicamente deficientes, os lepro-
sos, os imbecis, os doentes e os idosos, as donzelas órfãs, as viúvas,
os órfãos, os cativos, os exilados (Mollat: 1978, pp. 11-12). Uma no-
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menclatura semelhante reaparece na legislação portuguesa, nas
Ordenações Afonsinas, Manuelinas e Filipinas, nas Chancelarias.
Mas é no tratado seiscentista de Gabriel Alvares de Velasco,
advogado da Chancelaria de Valladolid, no qual se discutem os pri-
vilégios a dar aos pobres e aos miseráveis e as condições que estes
deviam preencher para serem objecto dos mesmos, que tais distinções
surgem sistematizadas. Neste texto, o pobre é definido a partir da
classificação tripartida dos teólogos: pobre de espírito, pobre cor-
poral, pobre de corpo e de espírito. Eram pobres de espírito aqueles
que mesmo possuíndo bens temporais, não os desejavam. Já os pobres
corporais eram os que não tinham bens, desejando-os. Os que não ti-
nham nem desejavam bens materiais eram os pobres preferidos, os
pauper Christi (Velasco: 1630, I, q.2), apesar de ser igualmente lou-
vável a pobreza interior em situações de enorme riqueza material
exterior. Mais adiante, e referindo-se às condições de vida concretas,
Velasco precisa que o pobre corporal era aquele que mesmo pos-
suíndo um ofício e bens, não os possuía de forma a viver com dig-
nidade (I, q. 4, & 3) ou aquele que não tinha bens espirituais que as-
sim o permitiam (I, q. 4, & 5). Teoricamente, todos os sujeitos podiam
integrar esta categoria, desde que preenchessem parte dos referidos
requesitos. Finalmente, na terceira parte do tratado, o jurista distin-
gue o pobre do miserável (advogando a própria doutrina do tempo) e
discute as diferenças entre miséria e miserável, para concluir que mi-
serável era aquele que era, no final de contas, digno de compaixão
(III, q. 2); ou seja, todo aquele cujo estado alterava o equilíbrio emo-
cional de quem com ele inter-agia. Tal estado abrangia potencial-
mente viúvas, órfãos, doentes (III, q. 3, q. 4), menores (III, q. 5), don-
zelas (III, q. 6), os cativos (III, q. 11, q. 16), estudantes (III, q. 12),
lavradores com essa reputação (III, q. 13), velhos (III, q. 18), loucos
(III, q. 19).
Vários exemplares deste livro circulavam em Portugal, como se
pode deduzir da sua presença em diversos conventos da metrópole e
mesmo na biblioteca de Rachol, seminário dos jesuítas de Goa. Ou
seja, o livro parecia constituir uma fonte de informação preciosa
mesmo para portugueses. Aliás, a sua publicação em 1630 faz-se num
período em que as transacções intelectuais entre o reino de Portugal e
de Castela eram mais do que intensas. Tal facto leva-me a acreditar ser
pertinente considerar a escrita do jurista castelhano como parte do
universo discursivo português (se é possível delimitar tal campo)
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sobre a pobreza e a miséria, servindo de guia para precisar algumas
classificações que era comum utilizar.
É certo que não faziam parte dos estados enunciados nestas no-
menclaturas criadoras de privilégios - apesar do seu estado de depri-
vação os poder aí situar - muitos pobres e miseráveis de facto. Sabe-se
que na generalidade dos reinos europeus, a larga maioria de trabalha-
dores apenas oferecia as condições mínimas de subsistência à sua fa-
milia e a si próprio, sendo frequentemente negativa a relação entre o
valor do salário auferido e o mínimo de subsistência familiar (Woolf:
1986, p. 11). Os habitantes da cidade, nomeadamente, viviam em con-
dições de grande precaridade, i.e., no limiar da pobreza, sendo o seu
número francamente superior ao número de mendigos, doentes, e ou-
tros pobres reconhecidos como tal (Comba: 1991, p. 49). Era o caso de
tantíssimos jornaleiros, de pequenos artesãos, de outros trabalhadores
menores, cuja precaridade material era o único estado que conheciam ao
longo das suas vidas. Alguns eram esporadicamente incluídos na cate-
goria de pessoas miseráveis, usufruíndo teoricamente de alguns dos
privilégios adscritos a estas (como redução ou isenção de tributos). Po-
rém, raramente eram objecto de uma caridade efectiva, sistemática, ex-
perimentando-a unicamente em ocasiões de distribuição massiva de
esmola, em situações extraordinárias (Geremek: 1994, p. 40). Outros
eram endividados e vítimas da usura, o que dramatizava ainda mais a sua
existência, dado o estado de débito constituir uma das situações mais
perigosas para a autonomia dos sujeitos (Barty-King: 1991).
Os envergonhados completavam a lista. A sua visibilidade no que
respeita à prioridade na assistência, era frequentemente maior do que
a daqueles que, inequivocamente - numa leitura segundo os critérios
da actualidade -, estavam na miséria. Quase sempre a sua liquidez
financeira era superior à de outros pobres e miseráveis. Eram, ainda
assim, objecto de um socorro mais imediato, tendente a evitar a in-
cómoda queda na escala social, incorrendo num estado que contra-
riava a ordem natural das coisas (Ricci: 1979, pp. 323 e ss.; Rocha:
1995, II, pp. 40-50; Sá: 1997, p. 26).
Pobres ou miseráveis no vocabulário jurídico, eram normalmente
confundidos nos usos mais quotidianos. Tais usos indiscriminados e
respectivas associações semânticas teriam por vezes consequências
nem sempre favorecedoras dos ocupantes destas categorias, cuja for-
tuna ou infelicidade se sujeitava a arbitrariedades das composições
sociais. Destas articulações resultariam quer percepções antipáticas
da pobreza quer o tipo de pobre que mais era amado.
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2. O pobre mais amado
«Reçebeime, Cristo nu,
tão rico, por mim despido.
Não quero milhor uestido,
que estar nu por uós, Jesu,
e só por uós ser provido»
(Costa: 1956, p. 403)
Tal como o Auto da Fé e o Auto da Alma, de Gil Vicente (Vicente:
1983, I, p. 79, p. 183), também o Passo do glorioso e xerafico São
Francisco, tragicomédia do século XVI de onde se retirou este pe-
queno excerto, reproduz-se a imagem do pobre que espelhava a po-
breza de Cristo como sendo o pobre mais amado. A peça terá sido
levada à cena algures no reino de Portugal, mais do que uma vez, di-
fundindo esse modelo exemplar que associava o comportamento pas-
sivo e contente ao ascetismo, à miséria, à privação de bens materiais.
Tópicos antinómicos - emblematizados na oposição entre São
Francisco de Assis e o pai - qualificam o verdadeiro homem como
aquele que conscientemente se posicionava no horizonte ilimitado da
ordo amoris (Bodei: 1991, maxime) por oposição ao que se posicio-
nava no presente, nos interesses limitados do quotidiano. Tanto quan-
to para o primeiro as precaridades terrenas encontravam o seu sen-
tido numa felicidade celeste, para o segundo, a vida resumia-se à sua
imanência; do que resultava - entre outras coisas - a incapacidade
em compreender a bondade da vida do pobre. No fundo, estes tópi-
cos reflectem o conflito existencial com que se confrontavam os ho-
mens das sociedades primo-modernas, os planos contraditórios em
que se jogavam vida e morte e os destinos comportamentais que eles
implicavam.
Destinos simbolicamente representados num pai pecador e num
filho virtuoso - estatuíndo nessa ratio a eterna possibilidade de re-
generação, de conversão, de transmutação de um mundo velho num
mundo novo, de acordo, aliás, com um optimismo teológico, segundo
o qual jamais o pecado teria o completo império sobre a caritas, ou o
mal sobre o bem.
De forma bem simples, essa teologia era repetida neste auto
escrito para audiências comuns.
S. Francisco, o homem novo, e o pai, representando a dege-
nerescência da vida. O primeiro apartara-se da conversação, despira-
-se, andara roto na praça «como jogral abatido», acompanhado de
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pedintes, defendendo que a maior riqueza consistia na pobreza, des-
prezando o corpo e as heranças terrenas, vivendo como os loucos e os
idiotas. Era por isso a viva figura de Cristo, filho exemplar, homem
santo, coluna que sustentava o mundo, escada de santos, capitão
perfeito, escudo dos pobres, sizudo a Deus, tesouro, casto e espan-
toso, obedientíssimo. Vencedor do bruto, do sensual, e, por fim, do
poderoso (Costa: 1956). E outros superlativos mais. O segundo, ao
invés, vivera a vida como morte, dependera dos instáveis bens da
terra, desejara os bens da vida, deixara-se corromper pelas leis natu-
rais, sendo interesseiro, cego, usando mal a mercancia, privando da
sua fortuna os vadios, homens baixos, pobres, vilãos; sendo por fim,
julgado pelo próprio filho no final juízo (Costa: 1956).
A popularidade do Povarello, re-apresentado ao auditório por-
tuguês como modelo de humanidade plena nessa recusa do mundo
terreno, filia-se nesse movimento geral de amplificação da imagem
positiva dos pobres e miseráveis - protagonizada por Francisco de
Assis, pelas espiritualidades mendicantes, e por toda uma literatura
comportamental suscitada pelas suas vidas (Stra: 1973) - a qual inclui
os pobres voluntários, santificados, cada vez mais percebidos como
verdadeiros pobres.
Paradoxalmente, significativamente, ou ironicamente, a popula-
ridade do ascetismo medieval e a sua difusão social acompanhou a
tematização tendencialmente negativa - ou cada vez mais rígida - dos
restantes pobres e miseráveis. Daqueles que não tinham opção por
outro tipo de vida.
Mesmo Gabriel Álvares Velasco, já no século XVII, inicia o seu
tratado diferenciando os pobres corporais dos espirituais, definindo
estes últimos como os verdadeiros pobres; até porque mesmo que
abundassem em bens temporais, não os valorizavam nem cobiçavam
quaisquer outros (Velasco: 1631, I, q. 2). Verdadeiro pobre é quem
não tem bens temporais, nem sequer os deseja, continua Álvares de
Velasco, a propósito dos pobres voluntários também pobres no seu
interior, insinuando que o verdadeiro pobre não devia cobiçar bens
materiais (I, q. 2). Mais adiante, o jurista continua o mesmo racio-
cínio, acrescentando ainda que o pobre não podia ser ingrato nem
vicioso, se quisesse merecer a caridade (I, q. 44).
Inspirados no evangelho e na percepção da vida dos pobres vo-
luntários, semelhantes discursos não só modelaram dos comporta-
mentos dos cristãos em geral como se reflectiram na percepção que se
tinha daqueles pobres que se comportavam de outra maneira daquela
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que era esperada. Tanto assim era que a proximidade entre o pauper
Petrus e o pauper Lazarus - a qual podia confundir os critérios as-
sistenciais - obrigou a um rápido estabelecimento de distinções entre
uns e outros, sublinhando o facto de o valor dos últimos residir na
função que eles podiam cumprir em relação ao sujeito da acção cari-
tativa - o cristão, o piedoso (Geremek: 1994, p. 24). Na maior  parte
das vezes, o rico.
3. «Poboos meudos, mal armados e sem capitam»
É certo que era bem mais controverso o imaginário sobre os
pobres, os miseráveis, a pobreza, a miserabilidade. À leveza das ima-
gens que juntava ricos, ascetas e mendicantes, pobres e miseráveis
numa mesma dança ascensional, juntavam-se aquelas que faziam
oscilar a balança do optimismo para o pessimismo, do amor para o
desamor, anunciando tempos desordenados, horas de revolta. Hordas
revoltosas.
É sabido que pobreza e miséria eram endémicas às sociedades
europeias medievais e primo-modernas. Assim como se sabe que uma
série de conjunturas que não interessa aqui especificar comportaram
consigo uma pauperização acrescida, transbordante. Essa crescente
visibilidade da pobreza e da miséria foi comum a todos os reinos
europeus e verificou-se igualmente em Portugal. Apesar de ser difícil
aferir o número de pobres em cada comunidade, os poucos estudos
existentes oferecem-nos, contudo, uma imagem expressiva da sua
presença avassaladora (Sá: 1997, pp. 55-57). Ferro refere ser comum
comunidades inteiras caírem no estado de pobreza (Ferro: 1989, p.
44). O que em si não é surpreendente, se se considerar a extrema vul-
nerabilidade das economias familiares medievais e primo-modernas,
efectivamente dependentes de equilíbrios que lhes eram externos;
qualquer disrupção podia causar a sua ruptura, desde um outono
desastroso a interrupções no comércio, quarentenas, mortes, doenças
prolongadas, nascimento de outras crianças (Woolf: 1986, pp. 13-
-14). O mesmo cenário repete-se noutros textos (Rocha: 1995). Sabe-
-se, nomeadamente, que, na Ribeira Grande, na segunda metade do
século XVI, cerca de 40% dos mortos registados eram qualificados
como pobres (Tavares: 1983, p. 49). Mesmo se tal quantitativo não
traduz a proporção real entre pobres e não-pobres, alguma ressonân-
cia social reside nestes números. Já a indigência absoluta é mais
dificilmente quantificável. Aparentemente, ela não seria tão expres-
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siva (Moreno: 1997, p. 38). Pode dever-se, contudo, à confusão fre-
quente nos usos dos vocábulos de pobre e miserável, tomando uns
pelos outros; tomando os miseráveis por pobres, por exemplo.
Uma rotação de percepções correspondia, muitas vezes, a este ho-
rizonte de pauperização; não só crescia o sentimento de que a es-
mola devia de ser bem empregue, ou seja, de que devia ser dada a
quem, de facto, a merecia, aos pobres merecedores, bem-comporta-
dos, como crescia a suspeição sobre os pobres em geral. É que tanta
pobreza era percebida como perigosa para a própria coesão social; e
era particularmente perigosa para aqueles que não se incluíam nas
fileiras de pobres.
Esse desamor aumentava tanto mais quanto mais eram os po-
bres que não se comportavam como era esperado. Já se viu que à per-
cepção do pobre enquanto elemento de um sistema de salvação
correspondia uma configuração imagética essencialmente positiva.
Viu-se, também, que a idealização da pobreza como modelo de vida
comportou a adscrição aos pobres de um conjunto de comporta-
mentos socialmente valorizados. Comportamentos esperados que se
pautavam pela humildade e pela gratidão, por uma ordem interior
revelada no próprio aspecto exterior. Os pobres não se vestiam da
mesma forma que os ricos, não se alimentavam de coisas deliciosas,
não viviam sumptuosamente, e apenas andavam a pé, lembrava-o
Velasco, em 1630 (Velasco: 1630, I, qq. 14-18). Imagens que são
extraordinariamente próximas da descrição quinhentista de uma re-
feição entre pobres, apresentada num dos contos de Gonçalo Fer-
nandes Trancoso. Um homem pobre e os seus seis filhos ceavam cal-
mamente uns nacos de broa e castanhas. De entre eles, «o melhor
arroupado, se tinha camisa não tinha pelote e, se pelote, sem man-
gas; e se mangas, sem fralda, e todos descalços sem barrete nem coi-
fas. Assim que todos seis se cobriam com fato que, para bem, não
bastava a um e esse muito velho e esfarrapado que quase não pres-
tava» (Trancoso: 1980, p. 24). Ou seja, a repetição dos mesmos tó-
picos em instâncias discursivas distintas - alimentação pobre, ves-
tuário praticamente inexistente, ausência de bens, comportamento
compassivo - contribuía para a sua naturalização. E para a
inquestionabilidade das expectativas que tal processo de naturaliza-
ção comportava.
O que é que acontecia quando os pobres e miseráveis não aderiam
a este projecto global de sociedade? Quando constituíam uma força de
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corrosão? E quem eram os que, ao contrário dos bons pobres que eram
expressão duma ordinata dilectio, de caritas, eram o seu oposto, di-
sordinata dilectio, cupiditas?
Para as primeiras duas questões, uma resposta apenas: punição.
Já a terceira levantava problemas de identificação mais complexos.
É que cada vez mais pobres eram percebidos como potenciais mem-
bros das fileiras da desordem.
Desde logo, os mendigos e os vagabundos. A sua presença amea-
çadora aumentava correlativamente à precaridade económica que se
verificava em quase todos os lugares. Andavam de terra em terra, de
cidade em cidade. Porque eram desconhecidos, estrangeiros em rela-
ção aos habitantes de qualquer lugar, suscitavam maiores temores.
Eram muitas vezes percebidos como pobres voluntários, sem auréo-
las de santidade. Se como os santos se auto-marginalizavam, contra-
riamente a eles, tinham optado pelo vício; o que se revelava, por
exemplo, no modo como muitos haviam já simulado serem mendi-
cantes, estendendo a mão à espera da esmola do caridoso (Moreno:
1985, pp. 35 e ss.). Para além de simuladores, eram violentos, rixo-
sos, pronunciavam blasfémias, eram pouco religiosos, frequente-
mente pustolentos, difusores de doenças, avaros, gulosos, luxurio-
sos, sexualmente dissolutos, subversivos, sediciosos, enfim, catálo-
gos completos de vícios, uma sociologia de males comunitários, na
perspectiva de Juan Luis Vives que se deu ao trabalho de os inventa-
riar desta maneira (Baroncelli, cit. Vives: 1985, p. 14). A eles se asso-
ciavam o pequeno ladrão, o contrabandista, a prostituta (Juette: 1994,
pp. 156-157; Woolf: 1986, pp. 20-28; Hufton: 1972). Os medos pro-
vocados por estes itinerantes encontram-se bem reflectidos quer nas
actas dos conselhos municipais, quer em inúmeros capítulos de Cor-
tes tardo-medievais e primo-modernas, onde eram as próprias co-
munidades a rogar ao monarca que tomasse medidas no sentido da
estabilização (Moreno: 1997, pp. 42-44).
Depois, o povo miúdo, sem capitão. A associação entre pobre,
plebe e canalha - já presente, por exemplo, nos capítulos das Cortes
medievais portuguesas (Mendes: 1973, p. 577) - contribuía para uma
rotação num sentido negativo das expectativas em relação à gene-
ralidade de pobres. Se, num primeiro momento, a suspeição mani-
festara-se em relação ao pobre insubmisso, ao escravo do ódio e da
rivalidade, era agora o colectivo, a massa, o povo miúdo, o povo co-
mum, os plebeus, os homens de baixa mão (Ferro: 1989, p. 31), quem
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potencialmente manifestava paixões desenfreadas, furores incon-
trolados, muitas vezes um estatuto moral duvidoso coincidente com
o estado de bruteza e ignorância que caracterizava a sua vida (Char-
tier: 1982; Geremek: 1990).
No momento seguinte, esta associação reverteria em desfavor da
totalidade dos pobres, numa associação lógica que identificava o to-
do pela parte. Assim, tal como o povo miúdo sem capitão, qualquer
pobre era aquele cujos comportamentos podiam ser inesperadamente
perigosos, violentos.
E doravante, moralmente suspeitosos. A identificação de inú-
meros pobres - ou dos povos pobres - enfileirando os movimentos
heréticos que se multiplicaram nos tempos medievos e primo-mo-
dernos, cristalizara essa característica que depois seria rotineira-
mente associada aos caídos em pobreza: a atracção por ordens alter-
nativas, pela desordem, pela inversão, e, particularmente, pela he-
resia. Evidentemente, esta configuração tópica incluía todo um uni-
verso pecaminoso para o qual muitos pobres tendiam. E a degrada-
ção moral potencial era ela própria instauradora de comportamen-
tos viciosos, desordenados. A temer, ou como se viria a verificar, a
extirpar.
Rebeldes, revoltosos, reivindicadores. Presos. Excluídos.
Numa época em que a pobreza era cada vez mais visível, os tra-
tadistas da política passavam mesmo a advertir os governantes sobre
estes sujeitos, sobre o perigo dos que não queriam trabalhar, sobre o
facto de serem tendencialmente perigosos para a ordem pública (Pis-
savino: s.d., pp. 156 e ss). Giovanni Botero, célebre autor do tratado
De Ragion di Stato, explicava bem o perigo que era ter muitos po-
bres na respublica: «aqueles que são miseráveis e muito pobres são
também perigosos para a tranquilidade da república; porque não têm
nada a perder, facilmente aceitarão outras propostas políticas e todos
os meios que lhes oferecem para ficarem melhor - à custa da ruína
dos outros - lhes parecem bons». (Botero, s.d., pp. 95-98). Botero
tornara em máxima política um tópico que era já poesia e literatura.
De que a sarandalha mais facilmente se deixava atrair pelo demónio,
pela besta, pelo mundo viçioso, pela desordem. Tópico recorrente
em autores portugueses de entre os quais ressalta Jerónimo Osório
(Osório: 1996). Em suma, pela inversão, tema que teria enorme su-
cesso no imaginário barroco (Chartier: 1982; Geremek: 1990; Juette:
1994).
Como reagir?
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 4. Da ordem dos sentimentos ao mundo da acção
Francisco Brandão, eclesiástico português seiscentista, apre-
senta a vida da Rainha Santa (D. Isabel, mulher do rei D. Dinis) como
um discurso ainda orientador dos comportamentos. Tendo vivido
no século XIII, esta rainha adquirira o epíteto de santidade pelos mi-
lagres feitos aos pobres, tornando-se numa figura modelar das ati-
tudes que os súbditos do rei de Portugal deviam manifestar em
relação àqueles que eram naturalmente desfavorecidos. Segundo
Brandão, autor que cristalizou uma determinada imagem da iden-
tidade portuguesa na sua Monarchia Lusitana, D. Isabel corpori-
zara em vida, a virtude da caridade - segundo alguns, a primeira de
todas as virtudes - de tal forma que «por qualquer lugar que ella fos-
se, não aparecia pobre que della esmolla não recebesse. (...) Mui-
tos pobres que via vir pelo caminho mandava dar de vestir em sua
casa; visitava as enfermas, poendo nellas as mãos sem nojo, e man-
dando dellas cuidar segundo a dor que havia ou demandava. E em
cada quaresma fazia esmolas a homens e molheres pobres enver-
gonhadas, e (...) lavava a certas molheres pobres leprosas os pés, e
lhos beijava, e vesti-as de cuecas, de pelotes e capas, e dava-lhes de
calçar, e contas, por amor de Deus; e em aquele dia fazia entrar um
clérigo e hum leproso, os mais pobres que achassem, e dava-lhes de
vestir» (Brandão, Monarquia Lusitana, VI, cit. in Carvalho: 1996,
p. 9). Bons tempos para os pobres, seriam esses do longínquo século
de Assis, em que até rainhas se ajoelhavam para beijar os pés puru-
lentos das leprosas!
Ainda no mesmo século, na sua diatribe em favor das obras de
misericórdia, Fr. Luís da Presentação, carmelita, e autor de um dos
poucos tratados portugueses sobre os sentimentos e as atitudes de-
vidas aos pobres, invocara o poder alquímico da esmola que trans-
formava a oferta mais vil nos bens mais preciosos, instituindo uma
poética semelhante à de Midas nesse poder de tudo transformar em
riquezas. Aconselhava, evidentemente, a sua prática liberal. Quem
dava esmola - e era mais do que reconhecida a popularidade do acto de
esmolar que ressalta na quantidade de vocábulos que lhe são vizinhos
- era recompensado com bens morais e materiais (como se deduzia da
própria economia moral, segundo a qual quem mais dava, mais rece-
bia), bens que seriam obtidos quer em vida, como sucedera em muitos
casos historicamente comprovados, e na morte; sabendo-se terem si-
do muito poucos os misericordiosos que tinham tido uma má morte,
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sendo mesmo certo que, dessa forma, teriam chegado ao céu (Pre-
sentação: 1625, fl. 135).
Muitos séculos depois de Brandão e depois da rainha Isabel,
depois ainda de Fr. Luís da Presentação, as atitudes manifestadas em
relação aos pobres e miseráveis foram consideradas pelos cientistas
sociais como indicadores de alguns valores profundos que infor-
mavam as sociedades, espelhos simbólicos dos seus fundamentos
morais (Woolf: 1986; Elster: 1992). Segundo esta perspectiva, as prá-
ticas da rainha trecentista - quiçá verdadeiras - revelavam uma
sociedade profundamente diversa daquela em que habitava Francis-
co Brandão, relator deste episódio, de Fr. Luís da Presentação na sua
nostalgia de Midas, e, certamente, da sociedade actual: uma socie-
dade que na maioria das situações aceitava os seus estigmatizados,
partilhava a sua posição, nem os rejeitando, nem lhes sendo indife-
rente (Goffman: 1986, pp. 20-25). Sociedade organicista, na qual os
pobres faziam parte da ordem natural das coisas, desempenhando, no
plano da transcendência, uma função de santificação dos ricos, os
quais se redimiam espiritualmente pela prestação de esmolas aos
pobres - o bem que apagava o pecado -, recuperando os primeiros, no
plano da imanência, (Ferro: 1989, pp. 63-67; Mollat: 1978, p. 133).
Uma sociedade em que o medo do inferno - qualificado como eterna
condenação, pena perpétua, suplício do incêndio, fogo interior, casa
do diabo, habitação de Judas, dos anjos Datan, Abiran e Leviatan,
caídos em perdição - era quase superior à apetência pelo paraíso, em
que o momento da morte constituía um momento de inversão da or-
dem natural das coisas, ou pelo menos de equalização de todos os
sujeitos perante o juízo final, se não de superiorização dos humildes
na hierarquia de acesso aos bens celestes. Uma comunidade capaz
de corrigir os seus filhos com dureza mas também capaz de perdoar,
ao mesmo tempo, violações das normas cívicas e morais (Bodei: 1991,
p. 11). Em que os planos da transcendência e da imanência se com-
binavam na estruturação das práticas, em que uma economia da sal-
vação hegemonizava os afectos pelos pobres e a simpatia por aqueles
que podiam interceder junto de Cristo.
Quem conhece a vida portuguesa daquele período sabe que, apesar
de tais prospectos escatológicos serem anunciados no plano ideal,
modelar, do dever-ser, eles não terão sido apenas assim, no mundo da
experiência. É sabido que mesmo as sociedades mais integradoras
dos seus estigmatizados desenvolvem limites que não podem nem
devem ser ultrapassados por estes (Goffman: 1986, p. 120). Assim,
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também, na sociedade portuguesa medieval e primo-moderna. Antes
mesmo dos limites serem voluntariamente ultrapassados, decretos
municipais e decretos da coroa restringiram a presença e a liberdade
de movimentos de muitos pobres, obrigando-os, por exemplo, a acei-
tar trabalho nas condições oferecidas pelo empregador; sujeitando-os
a serem punidos, caso o recusassem. Limites. E em 1381, a Lei das
Sesmarias (semelhante a legislação do mesmo género, noutros reinos
europeus) (Geremek: 1994, p. 83) determinaria que: «se servire nom
quiserem (os desocupados e vagabundos) sejam açoutados e constran-
gidos pera servir, como dito é. E porque a vida do homem nom deve
ser ociosa, e a esmola nom deve ser dada senão aquele que per si nom
pode ganhar, nem merece por serviço de seu corpo que se mantenha»
(in Carvalho: 1995, p. 14). No mesmo sentido, cinquenta anos mais
tarde, a petição apresentada nas cortes de Lisboa de 1427, através da
qual se procurava regularizar o direito de pedir, excluíndo-o de certos
pobres percebidos como ociosos. Mostrando que a economia moral
era acompanhada por uma incipiente economia política, onde as
relações sociais eram concebidas na sua mais pura materialidade.
Correlativamente, os sentimentos manifestados em relação à po-
breza percorreram o mesmo largo espectro, suscitando entre a com-
paixão e a admiração pelo pobre honesto (pauper verecundus), pela
imagem de Cristo reflectida no pobre (pauper Christi), e a condescen-
dência (uma forma de benevolência ou caridade), ou mesmo o medo,
o desdém e a repulsa pelo pobre que era identificado como simulado,
perigoso para a ordem pública (Mollat: 1978, p. 12). Eles mesmos com
raízes muito antigas - recordo o direito justinianeu que via com bene-
volência os pobres ou o decreto de Graciano que já distinguia os po-
bres honestos dos que o não eram - referiam-se, por um lado, às ima-
gens que se tinha dos pobres, correspondendo, por outro, a atitudes
positivas, reintegradoras, ou mesmo negativas e de punição e/ou ex-
clusão que podiam abranger, eventualmente, aqueles que eram pró-
ximos dos pobres, ou seja, que eram vistos como seus sinónimos,
como os agricultores e os trabalhadores braçais, e todos aqueles que
expressavam pobreza através da sua vulnerabilidade, da sua angústia,
da ansiedade, da sua penúria (Goffman: 1986, p. 28).
Esta diversidade de atitudes sugere um espaço social povoado
por memórias controversas que enquadravam as experiências pre-
sentes e futuras, quer legitimando o modelo social então vigente, quer
contribuíndo para a sua transformação (Connerton: 1989, p. 3). A
tensão entre esses dois modelos referenciais, as diferentes apropria-
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ções históricas marcariam as interacções estabelecidas entre os
membros da sociedade, os afectos políticos dominantes, o modo como
se concebia a solidariedade social (Thomas: 1996). Apenas um teve,
porém, uma fortuna discursiva no universo textual português. Refiro-
-me à configuração que privilegiava o amor, a caridade integradora
como atitude dominante em relação aos pobres.
5. As ambiguidades da ordem do amor
O amor ao próximo - em vez da estranheza, da distância antro-
pológica - era, segundo Fr. Luís da Presentação, o principal senti-
mento a manifestar mesmo em relação ao pobre pecador: «entendão
que no pobre que he peccador ha duas cousas, a saber, ser de homem,
& ser de peccador, & mao, & quando hum lhe dà esmola, olha ao ser
de Homem, & não ao ser de mao homem, olha à natureza, & não à
culpa, & cousa he mui differente amar, & sustentar a natureza, do
favorecer, & fomentar a culpa» (Presentação: 1625, fl. 160). Palavras
que glosam algumas das ideias de Domingos de Soto, teólogo domi-
nicano espanhol e uma das figuras chave para a compreensão das
controvérsias antropológicas quinhentistas.
Mais de meio século antes, Soto precisara de apenas doze dias
para criticar os projectos do arcebispo Juan Tavera que apoiava as
propostas reformistas enunciadas no De Subventione Pauperum
(1526) de Juan Luis Vives, procurando institucionalizá-las. Um dos
principais teólogos do Concílio de Trento, Domingo de Soto escre-
veria em 1545 a sua Deliberación en la causa de los pobres, em defe-
sa da tradicional doutrina cristã da caridade, recusando a possibili-
dade de exclusão de quaisquer pobres e recusando, desta forma, a
maior parte das reformas que tinham lugar na Europa cristã. Caritas e
compassio, em vez de expulsão e repressão, deviam orientar as es-
tratégias políticas em relação à pobreza (Geremek: 1994, pp. 196-
-198). Segundo Soto, a concepção humanista de dignidade humana
resultava no desdém, no desprezo e no ódio pelos pobres (Baroncelli:
1985, p. 4). Acusava os humanistas de não poderem suportar a visão
dos pobres - considerados como inferiores, menos dignos, porque di-
ferentes - por cultivarem a utopia de um mundo demasiado transpa-
rente e perfeito, onde não havia lugar para as fragilidades e fraquezas
humanas (Baroncelli: 1985, p. 3). Um mundo desumano, em suma.
Para o dominicano, os pobres eram, ao invés, homens frágeis e peca-
dores, como o eram todos os outros homens, com direitos, expectativas,
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necessidades básicas; fazendo parte da ordem social tal como os res-
tantes membros. Ao contrário de muitos outros, os pobres deviam ser
valorizados, por serem aqueles que conseguiam miseravelmente e
com fadiga aquilo que necessitavam para viver; o mendigo, nomea-
damente, precisava de qualquer tipo de esmola material, fosse na
estrada, fosse em casa, de modo a manter uma certa dignidade hu-
mana (ref. Soto, Baroncelli: 1985, pp. 31 e ss.).
Opondo à responsabilidade individual que Vives reconhece no
pobre e no vagabundo, a responsabilidade da comunidade cristã co-
mo um todo, embora de um modo distinto das teorizações medievais,
Soto considera - como Tomás Moro o fizera na Utopia (Baroncelli:
1985, p. 20) - que a sociedade, tal como existia, protegia sempre os
ricos, mesmo quando estes praticavam as mesmas coisas de que acu-
savam os pobres, e punia os pobres, devido à sua debilidade social, à
sua incapacidade reivindicativa, à sua ausência de poder, sem se ques-
tionar sobre quais eram as causas remotas do seu estado, assumindo,
apenas, as causa próximas, visíveis. Recusa, ao mesmo tempo - e ao
contrário da doutrina dominante - a ideia de que os pobres participa-
riam de uma configuração viciosa, sem retorno (Baroncelli: 1985,
p. 33), defendendo a sua capacidade de regeneração moral.
Tanto quanto Vives se inseria numa tradição que conferia aos
pobres a mesma medida de responsabilidade individual que os hu-
manistas reconheciam em si próprios - não aceitando, por isso mes-
mo, fragilidades e desvios contrários a uma transparência modelar -,
Soto pertencia, por assim dizer, a uma lógica contra-revolucionária,
a qual obstava às tendências antropológicas formalizadas pelo pen-
samento humanista típico seu contemporâneo, revendo-se mais no
Lazarillo de Tormes, na figura do pícaro como herói de aventuras,
reconhecendo humanidade e individualidade a sujeitos que, na pers-
pectiva proclamadamente humanista, eram vistos como menos-huma-
nos, menos-seres. Por sua própria opção (Assereto e Baroncelli: 1980,
p. 176).
Esta proclamação dos pobres como parte constituinte da própria
ordem natural das coisas obrigava o cristão à prática da caridade, do
amor e da amizade em relação a todos o seu próximo, porque o pró-
ximo era, para cada um, uma imagem de Deus. E todo o pobre - mes-
mo que terrivelmente pecador - participava desta categoria.
O preceito da caridade radicava, em primeiro lugar, nos próprios
evangelhos, nas epístolas paulinas e na controversa epístola de S.
Tiago, em Santo Agostinho e no tratado De Charitate na Summa Theo-
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logica de S. Tomás de Aquino, um dos teólogos mais importantes na
conformação do pensamento moral peninsular, o qual revela a ratio
que organizava o mundo das práticas assistenciais dos cristãos mais
tradicionalistas. Afastando-se da ordo amoris agostiniana, o doutor
angélico estabelece, porém, uma hierarquia formal entre aqueles que
podiam ser objectos da caridade. Apesar de ninguém ser excluído e
mesmo os piores inimigos poderem ser objecto de sentimentos vir-
tuosos, a escassez de recursos caritativos espirituais e materiais obri-
gava a uma hierarquização das pessoas que deviam ser, em primeiro
lugar, objecto deste amor. O critério encontrado era o da proximidade
em relação ao agente caritativo e dos fins da caridade. Assim sendo,
cada sujeito devia expressar caridade em relação a Deus, depois em
relação à sua família, parentes, amigos, membros da mesma comu-
nidade; depois de todos estes terem sido assistidos, a caridade orien-
tava-se para as pessoas mais distantes: os estrangeiros, os inimigos, os
não-cristãos... mas estas últimas formas de caridade revelavam uma
piedade excepcional e não eram acessíveis a todas as almas cristãs
(Aquino: IIª, IIª).
Segundo a opinião de alguns teólogos peninsulares - como a de
Francisco Suárez, em De statu perfectionis (II, 15-16) - esta última
caridade, a caridade perfeita, não era uma condição necessária para a
observação dos preceitos do amor a Deus e do amor aos próximos
(in Encyclop. Catt., vol. III, c. 799).
Ou seja, no âmbito de uma configuração de afectos amorosos em
relação ao próximo havia um espaço residual para manifestação de
desamor - ou indiferença - em relação a certas pessoas passíveis de
serem amadas. Sem que isso significasse, contudo, uma situação
de pecado contra a caridade. Já em finais do século XVII, Thomé Bo-
telho Chacon chegaria mesmo a defender que não pecava contra a
caridade aquele que deixava de conversar com o inimigo, o não vi-
sitava durante a doença, ou o não consolava em caso de pena (Cha-
con: 1682, p. 51).
O desagrado de Deus manifestava-se - para quem acreditava nes-
ta ordem - em relação a quem não cumpria o programa caritativo ou
abusava do espaço residual de inimizade. Principalmente quando es-
ta se manifestava em relação aqueles que se encontravam em situa-
ções de necessidade grave ou extrema - nas quais o dever da caridade
era incontornável. Fr. Luís da Presentação descreve, como exemplo,
um episódio que teria ocorrido em 907, na longínqua Moguncia. O
arcebispo Hato aí sofrera cruelmente os efeitos da sua avarícia para
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com os pobres da sua cidade: «não tinha este prelado cuidado algum
de remedear as necessidades dos pobres, antes os oprimia, & maltra-
tava, & dezia delles serem gente inutil, & molesta. Socedeo huma
grande fome, acodirão os pobres a elle, como a Prelado tao rico, para
que os remediasse. Não se moveo elle a compaixão alguma por estar
muito indurecido; antes com muita crueldade os maltratava. Chegou a
tanto sua diabolica dureza, que fez ajuntar grande numero de pobres
saos, & enfermos, homens, mulheres, & mininos, & fez com elles que
entrassem em huns celleiros como para lhe dar trigo, & quando os
teve juntos, com hum diabolico furor lhes fez pòr fogo, de maneira
que todos ficarão ali abrazados. Foy Deos servido de mostrar o ri-
gor de sua justiça contra tao abominavel maldade: & com vilissi-
mos animais castigou a soberba & dureza deste mao homem. Foy as-
si, que veo contra elle grande multidão de ratos que o cercarão, & sem
que ninguem podesse estorva lo, o comerão vivo» (Presentação: 1625,
fl. 95 v).
6. Obrigações amorosas
Segundo o já citado Fr. Luís da Presentação, partidário daqueles
que olhavam com simpatia a caridade para com os desfavorecidos -
- seguindo a linha clássica de argumentação, segundo a qual o cris-
tão devia redistribuir os bens de modo a corrigir as desigualdades so-
ciais (tema incidental nos textos de Cassiano, São Cesário, Gregório,
o Magno, Isidoro de Sevilha, Julien Pomére, entre outros), e seguin-
do, directamente, as mais recentes posições de Domingos de Soto - o
socorro aos pobres era uma obrigação incontornável do cristão. Nes-
se sentido, e obstando àqueles que multiplicavam as situações em que
a prestação caritativa não era ocasião de pecado, Fr. Luís da Presen-
tação invocaria, por um lado, a imanência da pobreza como elemento
constituinte da ordem social, defendendo a ajuda mútua e a solida-
riedade, no contexto da família e da comunidade local, ou seja, a ideia
de que havia uma responsabilidade cristã por aqueles que eram inca-
pazes de se sustentarem autonomamente: «Deve ser este amor sobre-
natural dos pobres, tão naturalizado (a nosso modo de fallar) quero
dizer que se pareça tanto cõ o natural com que hum ama a si, & a
seus filhos, que não haja diferença de hum a outro» (Presentação:
1625, fl. 56). E, por outro, enunciava a sua vertente escatológica, o
comércio divino, a troca de efeitos por afectos que se instaurava com
as prestações caritativas como argumento persuasor: «desta maneira
80 ÂNGELA BARRETO XAVIER
paga Deos em bens temporais, ainda a idolatras aquilo que fazem por
ordenação sua» (Presentação: 1625, fl. 157).
Ao longo do seu livro, o frade apresenta o método mais seguro e
ordenado para se alcançarem as Excelências da Misericórdia e os fru-
tos da esmola. Dirigido a todos os pobres (ordinários, graves e extre-
mos), preferindo os mais extremos aos mais ordinários, o acto de dá-
diva requeria uma série de condições interiores a serem satisfeitas
pelo dador: por exemplo, eram impedidos de dar aqueles cujos bens
eram administrados por outrém, como as mulheres, salvo em casos de
extrema necessidade; depois, era inválida - do ponto de vista moral -
a dádiva que era feita com fins humanos e não por amor de Deus, ou
aquela que era feita em estado de fúria, com injúrias ao pobre. De-
fendendo ainda que o cristão guardasse para o pobre o equivalente ao
que gastava com um filho ou, caso isso fosse impossível, apartasse
diariamente uma certa quantidade para os pobres, advertindo - pre-
vendo vozes dissonantes - que «para gastar em comer, & beber não
falta, & para ajudar ao pobre contentaisvos com mui pouco, & alle-
gais para isso pobreza» (Presentação: 1625, fl. 30), o frade via a
manutenção dos pobres como uma responsabilidade da comunidade,
um dever do cristão.
Entre outras coisas que se podem ler ao longo das muitas páginas
dedicadas ao tema. Ou seja, às práticas virtuosas equivalia uma or-
dem virtuosa de afectos: o verdadeiro amor a Deus e ao próximo (Pre-
sentação: 1625, fls. 22v-23). Um programa de sentimentos e práticas
sociais que caracterizava a concepção tradicional da sociedade, a or-
dem natural das coisas, criada por Deus, a qual combinava a ordem do
real com a ordem da transcendência, equacionando sujeitos, fins e
estratégias a partir de ambos os planos. Nela, os pobres continuavam
a ser membros com direitos políticos adquiridos na ordem social
vigente (Thomas: 1996).
Na mesma medida de Fr. Luís da Presentação, de Francisco Bran-
dão e de outros discursos sobre a pobreza, a hegemonia discursiva
continuava a pertencer ao modelo organicista, à funcionalidade do
pobre no âmbito da economia da salvação, à qual estavam associados
não só o dever da caridade como o do sacrifício «sem qualquer eco-
nomia, nem medo do trabalho ou do perigo» (ARSI, Goana Hist., nº
34, n. 35, trad. minha), como defendia um missionário seiscentista,
na Índia.
Não é uma mera coincidência o facto de serem escassos ou prati-
camente inexistentes tratados sobre a reforma dos mecanismos
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assistenciais - apesar de eles terem existido - emergindo os pobres, ao
invés, na literatura e na tratadística portuguesa de quinhentos e seis-
centos a propósito das virtudes, do dever-ser do governante, do bispo,
do monge, do nobre, de todo aquele com alguma dignidade, a pro-
pósito da ideia de que esmolar e demonstrar publicamente caridade
eram virtudes constituintes do bom princípe.
A demonstração pública da piedade de um governante (através da
liberalidade/caridade para com os necessitados), de uma vita chris-
tiana, fazia parte do modelo do bom rei, até porque, segundo o pen-
samento da época, a tal expressão exterior correspondia uma ordem
interior. Na 6.ª cena da primeira parte do Soldado Pratico, Diogo do
Couto, um homem cujo imaginário não se comprazia com as trans-
formações da sociedade em que vivia, depois de ter feito duras críti-
cas ao modo como os ministros e os agentes em serviço na Índia tra-
tavam as matérias dos pobres, invocava o modelo de reis favorece-
dores dos pobres (segundo Couto, a principal função do bom mo-
narca) e as graças divinas por eles recebidas: «Flavio Suintilla, filho
de Recaredo Rey dos Godos, foi tao favorecedor dos pobres, tao cari-
tativo, e humano com elles, que nao teve outro nome, senao Pay de
pobres: nome mais alto, e grandioso, que o de Rey, e de mais Mages-
tade, que de Imperador; que sao titulos que homens da terra inven-
tarao; mas Pay dos pobres, titulo do Ceo, appellido de Deos, a que so
chamamos Pay» - ao contrário das desgraças ocorridas àqueles que
os não favoreciam. Seguindo essa ordem de raciocínio, Couto acon-
selha o Vice-Rei a privilegiar a ordem assistencial, visitando a Mise-
ricórdia e os hospitais, mandando-os prover, ainda que para isso
tivesse de utilizar dinheiro da sua fazenda particular (Couto: 1954,
p. 38 e p. 103). Demonstrar misericórdia continuava a ter, de facto, um
simbolismo político importante. «Todas querem para si a empresa de
esmolar os pobres», comentara o dominicano Fr. António de Santo
Estêvão, a propósito das ordens religiosas estabelecidas em Goa
(Santo Estêvão: 1635, fl. 9).
O mesmo desejo legitimara fundações assistenciais de iniciativa
régia (como é o caso da Misericórdia, por exemplo, que se referia,
desde o seu início ao cumprimento das catorze obras de misericórdia
como motu da sua actividade e procurava monopolizar todos os ser-
viços assistenciais). Para além das rotinas dos outros corpos sociais.
Significava isto, antes de mais, a inquestionabilidade teórica de
um modelo orgânico mas hierárquico, natural porque de origem di-
vina, da ordem social, dominado pelo amor entre as partes. Depois de
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ter incitado ao ‘abaixamento’ dos povos, da sarandalha, Jerónimo
Osório fizera o elogio da sociedade hierarquizada, onde os nobres
detinham o lugar preeminente e os menos engenhosos, a posição mais
vil. E a apologia da sua necessidade política: «é de tão grande con-
veniência para a sociedade humana a existência de homens disse-
melhantes e díspares quer pela condição, quer pelos empregos da
vida»; alguns seriam participantes do tronco divino, tendo o grau
sumo de dignidade, outros tinham fortaleza de ânimo de modo a po-
derem executar bem as ordens nos negócios de maior peso; final-
mente, «foram revassados aos mesteres mais vis e desvaliosos alguns
a quem, abatia a baixeza de seus ânimos; refiro-me àqueles que cha-
mamos artífices e operários. A sabedoria divina determinou que isto
assim fosse estabelecido com miras a que, enquanto cada um presta
socorro aos demais por sua própria utilidade, e por sua vez se bene-
ficia das artes dos outros, se preserve inviolável o regimento e lei da
sociedade humana» (Osório: 1996, pp. 96-97).
Ainda muito pouco se sabe, porém, das rotinas, das experiências
quotidianas. E do que se sabe, pode deduzir-se que apesar da ausên-
cia - nos séculos XVI e XVII - de discursos estruturados na mesma
linha das reflexões de Juan Luis Vives e de toda a tradição que se lhe
segue, que apesar da hegemonia do modelo da caridade cristã, da eco-
nomia moral, o mundo das interacções, das instituições, do confron-
to com a pobreza crescente, tendia a assemelhar-se ao que se passava
fora das fronteiras da monarquia portuguesa dando razão a Stuart
Woolf quanto este sugere que à diversidade de teorias correspondia
uma grande unidade de soluções assistenciais (Woolf: 1986, introd.).
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